El Cine de Jim Jarmusch

7 Agosto 2008 - 1:27am

por Cirdan

Lo Importante No Es La Trama, Son Los Personajes: El Cine de Jim Jarmusch

Este es el primero de una serie de artículos que se enfocarán en directores interesantes, originales y accesibles pero no tan conocidos por las masas. Jim Jarmusch inaugura la serie.

Jim Jarmusch; cineasta estadounidense. Reconocido en el mundo cinematográfico por su espíritu independiente de generación pre-Sundance y por sus idiosincráticas películas. Nacido en Akron, Ohio pero neoyorquino por adopción, formó parte de la escena No Wave en New York a inicios de los 80. Incluso llegó a formar parte de una banda, Del-Byzanteens, que lanzaría un solo disco ahora sumamente difícil de conseguir. Pero lo de Jarmusch era el cine (aunque sus lazos con el mundo de la música, como se verá más adelante, siguieron siendo fuertes).

Al inicio estudió Historia de la Literatura Inglesa y Estadounidense en Columbia pero luego pasó a estudiar cine en la New York University. En esa institución fue asistente del afamado director Nicholas Ray el cual, antes de morir en 1979, le consiguió un trabajo como asistente de producción en la película Lighting Over Water de Wim Wenders. Un año después, Jarmusch abandonó la universidad y utilizó el dinero de su beca para filmar su primera película: Permanent Vacation.

Esta NO es la única escena de Permanent Vacation en que este tipo baila sin razón alguna.

Este filme trata acerca de un joven nihilista de aspecto enfermizo que pasa buena parte de la película explicando su filosofía y su modo de vida “drifter” (alguien que va de lugar a lugar sin residencia permanente). A pesar de que visualmente tiene un look diferente a las otros trabajos de Jarmusch, ya presenta motivos visuales que se volverían comunes en subsiguientes filmes como la preferencia por mostrar calles solitarias y sucias e interiores descuidados y sobrios.

Es de notar que esta es su única película con narración voice-over, que está completamente filmada en New York City y que prácticamente no tiene ningún elemento de comedia. En términos generales, Permanent Vacation es más un experimento o una especie de declaración de principios que una película exitosamente realizada.

Ninguna película dice “vamos a la playa!” como Stranger Than Paradise.

Sería hasta con su segunda película que Jarmusch empezaría a formar su reputación. Esa lleva por nombre Stranger Than Paradise y fue lanzada en 1984. Cuenta la historia de un hombre, su amigo y una prima originaria de Hungría en un viaje de Nueva York a Florida pasando por Cleveland: esta es la primera de varias “road movies” que Jarmusch haría a lo largo de su carrera. La cinta está dividida en decenas de viñetas separadas por fade outs y fade ins que según Jarmusch buscan lograr una especie de ritmo literario. Fue su primera obra en blanco y negro, colores que volvería a utilizar varias veces a lo largo de su carrera.

Stranger Than Paradise no es una película perfecta pero en realidad no intenta serlo. Lo que busca ser es una road movie disfrutable, atmosférica y cómica que explora como tres personajes interactúan entre si, tanto con lo que dicen como con lo que no dicen. Será con sus siguientes tres películas, que Jarmusch se consagrará como una de las voces más importante e idiosincráticas de la escena independiente.

John Lurie y Tom Waits se divierten en Down By Law (izq.). Steve Buscemi ahoga sus penas junto a Joe Strummer en Mystery Train (der.).

Estas tres películas no son oficialmente una trilogía pero para mi se separan claramente del resto de su filmografía y, además, probablemente representan los momentos más icónicos y reconocibles del cine de Jarmusch. La primera de ellas, Down By Law(1986), es un filme en blanco y negro acerca de tres personajes que acaban en prisión erróneamente y que deciden escapar hacia los pantanos de New Orleans. La segunda, Mystery Train(1989), esta compuesta por tres historias que se desarrollan al mismo tiempo en una noche en Memphis; todas giran de alguna manera alrededor de la figura de Elvis Presley. La tercera, y más ambiciosa, es Night On Earth (1991), cinta que sigue las vivencias de cinco taxistas en cinco diferentes ciudades del mundo (New York, Los Angeles, Paris, Roma y Helsinki) en una sola noche.

En estos trabajos Jarmusch ya no siente la necesidad de utilizar el voice-over o de dividir la historia en incontables viñetas; ahora confía en sus personajes, los deja hablar, los deja relacionarse, los deja convertirse en personas reconocibles (por más inusuales que sean). Además, es en esta trilogía en las que se desarrollan las características con las que más se asocia a Jarmusch: participación de músicos como actores, pueblos y ciudades casi desérticos como espacio, uso de la noche y la madrugada como tiempo, utilización de personajes foráneos en tierras extrañas y el uso de excéntricos/outsiders como personajes principales. Por supuesto, estas son las tres películas más divertidas y entretenidas que Jarmusch ha hecho en su carrera. Después de Mystery Train tardaría cuatro años en lanzar una nueva, y como era de esperar vendría a definir un nuevo periodo en su cine.

Johnny Depp interpreta al estúpido hombre blanco en Dead Man.

Dead Man, estrenada en 1995, es su primera película ambientada en el pasado. Este filme narra la historia de un contador de Cleveland que viaja hasta el pueblo de Machine en algún lugar del Salvaje Oeste a finales del siglo 19 para trabajar en una mina local. Sin adelantar ningún detalle que no se pudiera adivinar previamente, el tipo muere. La obra precisamente se enfoca en todo el camino de la vida a la muerte que tiene que recorrer el personaje principal desde el punto de vista del misticismo nativo americano. Después de varias cintas relativamente light, Jarmusch sorprende con esta hipnotizante meditación acerca de la muerte en una sociedad en que la violencia y los asesinatos son cosa de todos los días.

Uno de estos dos es un asesino en serie en Ghost Dog: The Way of the Samurai.

El tema de la muerte sigue siendo prominente en Ghost Dog: The Way of the Samurai, lanzada en 1999. Forest Whitaker interpreta a un sicario al servicio de la mafia de New Jersey que vive bajo el código del samurái. Ghost Dog divide su tiempo entre cuidar cariñosamente a sus palomas mensajeras, leer libros y jugar ajedrez con su mejor amigo (un heladero haitiano que no sabe hablar ingles) mientras comete asesinatos perfectos al servicio de su “maestro”: un capo de la mafia que le salvó la vida años antes. Como en Dead Man, Ghost Dog explora la inevitabilidad de la muerte y la aceptación del destino en una sociedad violenta desde la perspectiva de una civilización antigua, en este caso el Japón y su código del samurái.

Jarmusch escribió Broken Flowers con Bill Murray en mente. Bienvenido al club, Jim. Sofia Coppola y Wes Anderson ya son presidentes honorarios.

En su ultima película, Broken Flowers (2005), Don, un mujeriego en el ocaso de su poderío sexual, recibe una carta anónima que le informa de la existencia de un hijo del que no tenía noticia. Para descubrir quien es la madre, el hombre se embarca en un viaje a lo largo del país en busca de sus antiguas novias. Es similar al Jarmusch de los ochenta en su comedia seca, en su afición por la road movie y en la aparición de personajes curiosos. Pero Don es un hombre que sabe que está más cerca del fin que del inicio y por lo tanto busca una manera de darle sentido a su vida. Broken Flowers no es lo mejor de Jarmusch, no se compara con sus dos anteriores películas, pero nos recuerda que han pasado más de veinte años desde Permanent Vacation y Jarmusch ya no es el mismo hipster-rey del cool-underground-neoyorquino que solía ser. Ahora es un hipster-rey del cool-hombre de familia-reconocido en todo el mundo- con una casa en las montañas Catskill.

Estudios demuestran que el combinar café con cigarrillos puede causar la muerte.

Al margen de estas películas, Jarmusch pasó casi dos décadas filmando una serie de cortos que básicamente involucraban a dos o tres personas (la mayoría actores de sus películas) conversando mientras toman una taza de café y fuman un cigarrillo. A partir de 1986 se produjeron 11 cortos que fueron estrenados como una sola película en el año 2003 bajo el nombre de Coffee and Cigarettes. Los cortos en conjunto exploran, como se puede suponer, la conversación. Podemos ver y escuchar fallas de comunicación, diferencias culturales, historias, chistes, sermones, silencios, indiferencia, dobles sentidos, repeticiones, memorias deficientes, adulaciones y, no podían faltar, conversaciones unipersonales. Como un conjunto, Coffe and Cigarettes es irregular. Hay cortos buenos que uno desearía fueran más largos, pero también hay cortos poco interesantes que uno desearía fueran más…cortos.

Iggy Pop y Tom Waits en la misma mesa?! Solo Jarmusch puede hacerlo realidad.

Ahora no está de más mencionar la afinidad de Jarmusch por el mundo de la música. Como ya mencioné, en su tiempo Jarmusch fue tecladista de la banda no wave Des-Byzanteens. Pero luego de dedicarse completamente al cine, Jarmusch siguió colaborando con muchos músicos. Los más prominentes han sido John Lurie, líder de The Lounge Lizards, quien compuso las bandas sonoras de sus primeras cuatro películas y actuó en tres de ellas y Tom Waits quien, además de ser uno de los actores principales de Down By Law, aparece en un segmento de Coffee and Cigarettes y compuso la banda sonora de Night On Earth.

A lo largo de su carrera Jarmusch también ha colaborado con Iggy Pop, Neil Young (sujeto del único documental realizado por Jarmusch hasta la fecha: Year of the Horse), The RZA y The GZA del Wu-Tang Clan, los White Stripes y los fallecidos Screamin’ Jay Hawkins y Joe Strummer. Evidentemente las carnes asadas en casa de Jarmusch son imperdibles.

Ghost Dog y The RZA comparten un momento.

La conclusión de todo esto es que Jarmusch es un director inusual. Siempre se le ha considerado como un director neoyorquino, pero sus películas se desenvuelven en espacios vacíos y abandonados de esa ciudad, en los pantanos de New Orleans, en un silencioso hotel en Memphis, en las calles muertas de las metrópolis de madrugada, en los bosques del Salvaje Oeste y en los peligrosos barrios de Jersey City.

Se le ha considerado también como un guionista de personajes excéntricos que se encuentran en las afueras de la sociedad. Pero estos personajes no son antisociales ni solitarios ni odiados. Son amigables, queridos y simpáticos. El punto es que a Jarmusch no le interesa ser el cliché de director neoyorquino ni le interesa ser un guionista de simples personajes peculiares y alienados. A Jarmusch lo que le interesa básicamente es la interacción humana en todas sus formas.

Jim es el director de los encuentros fortuitos, de los gestos, de los silencios, de la conversación, del entendimiento y del malentendido. El cine es una ilusión y Jarmusch se aprovecha de esto para mostrarnos su particular visión de mundo. Esto es lo que hace a Jarmusch un director importante dentro de la escena indie estadounidense: no sigue modas, las impone. Es independiente e iconoclasta y es un raro ejemplo de un director que trabaja de la forma que lo cree conveniente sin estar presionado por nadie.

Cientos de directores pasan su carrera tratando de buscar una voz propia sin éxito. Muchos que creen que la encuentran en realidad solo tienen un pastiche de influencias camufladas como ideas originales. Jarmusch, en cambio, encontró su voz única e inimitable: esto lo ha convertido en un director tan interesante y respetado. En un panorama cinematográfico lleno de directores anónimos al servicio de los estudios, directores así hay que atesorarlos.

Ni siquiera Jarmusch puede resistir el neón intoxicante de Times Square.

Es común pensar que Jim Jarmusch hace películas acerca de outsiders. Pero en su mundo cinematográfico estos personajes sin rumbo forman una hermandad, una especie de sociedad secreta en la que todos se conocen aunque nunca se hayan visto. En el mundo cinematográfico de Jarmusch sus personajes no son los outsiders, los outsiders son todos los demás.

Jim Jarmusch se encuentra en producción de su decima película de ficción, The Limits of Control, en España junto con un grupos de actores que incluye a Isaach de Bankolé, Bill Murray, Tilda Swinton y Gael García Bernal, entre otros.

En el próximo articulo de esta serie, exploraremos la fría Finlandia y las vicisitudes de su clase trabajadora con el cine de Aki Kaurismaki.